人們還年輕的時候，生命的樂譜才在前面幾個小節，還可以一起譜寫這份樂譜，一起改變其中的動機（就像托馬斯和薩賓娜交換了那頂圓頂禮帽的動機），可是，如果人們在年紀大一點的時候才相遇，他們的生命的樂譜多少都已經完成了，每個字、每個物品，在每個人的樂譜上都意謂著不同的東西。
from 米蘭．昆德拉 - 生命中不能承受之輕，P.107
樂譜裡的每一個音符，他的意義都是人所賦予的，在別人眼裡不過稀鬆平常的一句話/小舉動/一樣東西，卻會讓我和另個一起譜寫的人，引起共鳴。於是我的回憶，透過每一個音符，慢慢地釋放。那台你很喜歡的車子，我曾經說過那麼我們第一台車就買他吧，因為我知道你很喜歡；我們很想養的狗；我們很想去的地方；我們曾經去過的地方；我們一起聽過的音樂；我們一起吃過的東西；我們之間共同的默契單字；你喜歡的東西，你知道我喜歡的東西；你知道我所不喜歡/害怕的東西。這本樂譜厚厚的一本，很完整，但現在感覺起來，很重，讓我踏不出任何前進的一步。
所以，我獨自一個人，站在原地，抱著這本厚厚的樂譜；看到來來往往的過客，從他們的眼神中看到，我是獨自一人地抱這這本厚厚的樂譜，站在原地。
Moon River
music by Henry Mancini, lyrics by Johnny Mercer
Moon River, wider than a mile,
I'm crossing you in style some day.
Oh, dream maker, you heart breaker,
wherever you're going I'm going your way.
Two drifters off to see the world.
There's such a lot of world to see.
We're after the same rainbow's end--
waiting 'round the bend,
my huckleberry friend,
Moon River and me.
